LE FOSSE ENTRE L’ETUDE ET LEXPERIENCE DE LA «MALADIE MENTALE»
Par Lanny Beckman

En 1964, ma classe de quatriéme année de psychopathologie a fait une sortie éducative a
I’'Hopital psychiatrique Riverview, un asile du tournant du siécle en périphérie de
Vancouver qui hébergeait encore des
milliers de patients. Une salle typique
avait des plafonds de 9 meétres et contenait
50 lits, trés pres les uns des autres. Nous
y avons observé les pensionnaires ayant
pour la plupart des diagnostics de
dépression, de bipolarité et de
schizophrénie. Le film «Cuckoo’s Nest»
avec Jack Nicholson allait sortir une
décennie plus tard.

Deux ans aprés notre visite, pour la
premiere fois de ma vie, j’ai moi-méme éteé
interné dans un hopital psychiatrique
similaire dans une ville américaine ou je faisais mes études supérieures en psychologie.
Comme Riverview, cet hopital régional semblait avoir été dessiné par un architecte
sadique.

Mon état mental était si difféerent de tout ce que j’avais jusqu’alors vécu - ou de ce que je
pouvais imaginer vivre - que méme aujourd’hui je n’arrive pas a trouver les mots pour le
décrire. Et mon diagnostique fut celui d'une simple dépression, le moins exotique et le
moins stigmatisant de ce qu’on appelle les «maladies mentales majeures»

En repensant a mon cours de psychopathologie et a notre visite de Riverview, j’ai été
bouleversé de constater a quel point on m’avait si peu renseigné - dans les textes ou en
personne - sur la vie des personnes aux prises avec ce genre de souffrance. Pire encore, ce
que j’avais appris avait alors inhibé ma compréhension. L’objectivation de la souffrance,
allant jusqu’a prendre la forme d’éléments factuels inscrits dans des tests a choix
multiples, aurait pu apparaitre comique mais ne 1’était pas. J’ai obtenu 98% comme note
finale pour ce cours.

C’eétait, et je crains que ce soit toujours le cas, ce genre de mauvaise éducation qui produit
les professionnels en santé mentale. La minorité de ceux qui sont bons dans ce travail le
sont malgré leur formation. C’est absolument impossible d’enseigner la compassion et la
sagesse; et une riche expérience de la vie ne peut que s’acquérir d’elle-méme, elle ne peut
pas étre enseignée. On nait bon thérapiste plus qu’on le devient, et lorsqu’on le devient,
c’est bien davantage par des apprentissages a l'extérieur des salles de classe.

Apres étre sorti de ’hopital, je me suis inscrit dans un programme psychiatrique de jour.
J’ai un jour recu la visite d’'une amie, ancienne camarade d’université, avec qui j’ai diné.
Nous avons discuté un peu et elle m’a rapporté des potins du département.



Apreés que nous ayons fini de manger, elle m’a regardé d’un air sévére et m’a dit : «Qu’est-
ce que tu fais ici? Pourquoi tu ne pars pas? T’as juste a marcher avec moi et puis on va
s’en aller d’ici, maintenant. Tu n’as pas a étre ici.» Elle m’a dit ca avec plein de
compassion et sans aucune compréhension. Si cette scéne avait eu lieu six mois plus tot,
en y inversant les roles, je lui aurais sans doute dit la méme chose.

Mon amie essayait gentiment de me sauver, de me préserver de l'altérité. Et
superficiellement, de cette altérité qui m’éloignait de ’'Ordre des psychologues, que nous
étions tous les deux sur le point de joindre comme membres a part entiére. Mais plus
profondément, ses préoccupations concernaient l’altérité - la stigmatisation - rattachée a
la maladie mentale. Etant étiqueté comme «patient», je n’étais pas seulement a I’écart de
I’Ordre, mais en quelque sorte son antithése. Pour dire les choses criment : les groupes
en cause ici étaient Nous et Eux.

SERV

Je n’ai jamais joint I’'Ordre des
psychologues. En fait, j’ai fondé une
organisation d«Eux». En 1970, j’ai fondé
a Vancouver une organisation radicale
d’ex-patients appelée ’Association des
patients psychiatriques (Mental Patients
Association, MPA). La MPA n’était pas un
programme en 12 étapes et c’était
vraiment clair que nous ne cherchions
pas 'anonymat. C’était une époque ou je
me sentais dans l'obligation morale de
laver mon linge sale en public, comme je
I’ai fait ici. La honte se cache dans le
garde-robe et a I’époque, c’était ’esprit du temps, des groupes entiers sortaient du garde-
robe. Certains le faisaient avec défi et fierté (les gays et lesbiennes), d’autres seulement
par défi (nous). D’ou le linge sale.

Mais l'esprit du temps a changé depuis et les récits de vie honteux, les drames personnels
ont été normalisés, diffusés et commercialisés par I’<Oprahfication» de la culture
populaire. Le privé, semble-t-il, n’a pas a étre politique; il peut simplement étre une forme
lucrative d’exhibitionnisme. J’ai quitté le champ de la santé mentale et pendant des
anneées, j'ai été heureux de garder ma vie privée pour moi.

L’historienne Megan Davies m’a contacté il y a deux ans pour discuter de son intérét pour
I’Association des patients psychiatriques. J’étais réticent a coopérer avec elle et a me
replonger dans un passé aussi lointain. Ce texte - avec son linge sale et tout - démontre
qui a gagneé.
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